Как я побывал в Корее

Я побывал в Корее в первый раз, поэтому мои наивные восторги по поводу этой страны будут похожи на рассказы мальчика, впервые покатавшегося на карусели. К сожалению, времени на осмотр хоть каких-то достопримечательностей у меня имелось только полчаса.
Поскольку расписание было мне заранее известно, я даже фотоаппарат не взял: к чему бестолку таскать такую тяжесть? Я успел только в темпе вальса обежать комплекс бывшего королевского дворца Гаеонгбок в Сеуле.

Однако дворец сей, как говориться, "не вставил". Корейское культурное наследие сильно пострадало в ходе двух последних разрушительных войн - второй мировой и корейской. Дворец был снесен японцами, и сейчас его реконструируют. Если реконструкция не врет, корейские короли были большими аскетами. Как-то все очень... не знаю. Бедненько, что ли. Нет, понятно, другая культура, другие представления о роскоши. Но со стороны этот комплекс выглядит как скопление больших лачуг. Ни одного впечатляющего ракурса я на территории дворца не заметил. Зато сразу заметил чудесных корейских детишек, которые ходят по территории дворца стайками, одетые в одинаковые комбинезончки, чтобы воспитателям было легче их пасти и пересчитывать. Фотографии, сделанные во дворце, оказались непредставительные, но вскоре я обнаружил, что стайки очаровательных ребятишек на улицах не есть что-то уникальное.

Азиатские детишки вообще очень хорошенькие. У себя дома в Торонто мы общаемся довольно часто с китайчатами. Как ни удивительно, среди китайцев у нас друзей едва ли не больше, чем среди русскоязычных. Азиатские дети послушные, умненькие, трудолюбивые, нескандальные, нетребовательные. С ними легко и приятно иметь дело. На этих фотографиях видно, как легко они ходят строем, сбиваясь в разноцветные стайки оживших телепузиков. Это очень умилительно.

То есть, кроме детишек, других корейских красот в репортаже не будет. Всё, можно закрывать окно браузера. Шутка. Не имея возможности посмотреть корейские красоты, я зато в полной мере насладился аутентичной корейской кухней. Вообще-то, меня сложно уже чем-то удивить, к тому же я наивно думал, что я имел представление о корейской кулинарии. Фигушки! Действительность разломала все стереотипы.

Основная культура, поставляемая корейским сельским хозяйством, это жгучий перец. Корейцы едят его тоннами. Мне кажется, за эти три дня я съел перца больше, чем за всю свою жизнь. Корейская еда похожа на порох. Не следует думать, что они сами едят эту жгучку, не морщась. Еще как морщатся. Здоровые мужики вздыхают, плачут и утирают сопли после каждого глотка. Но едят! Я пытался не отставать.

К любой, самой дешевой еде подается прорва закусок в маленьких мисочках. Давайте разбираться. Любой профан сразу узнает в ближней плошке васаби с соевым соусом. Это обычно. В правой ближней к нам плошке сладкий маринованный турнепс. Это такие мягкие кубики, красные от перца снаружи и, естественно, белые внутри. Вкусно. Закуску подают к каждому блюду. В отдалении можно разглядеть капусту "кимчи" - непременный атрибут любой трапезы. Утром, днем и вечером на столе всегда будет стоять плошка с кимчи. Почти каждая забегаловка готовит свою капусту. Иногда для дегустации подают плошки с капустой разного метода приготовления и – внимание – разных лет (!) выдержки. Кимчи, как коньяк: чем больше срок хранения, тем престижнее. В одном очень аутентичном ресторане я ел трехлетнюю капустку, которая превратилась в прозрачные маленькие тряпочки. Так сказать, капуста "три звездочки". И там же я ел хрустящие засахаренные сливы маринованные в перце. Если бы не надпись PLUM на банке, об этом невозможно было бы догадаться!

Три остальные плошки на снимке не идентифицированы. Помнится, самая левая - это рыбка, но я могу уже ошибаться. И не надо думать, что плошка с зеленым - это что-то безобидное. В ней тоже мелко нарезан перец, только не красный, а халапенья, чтобы не портить цветовую гамму.

На завтрак корейцы едят суп. Практически всегда. Например, заказав себе первым утром блюдо с романтическим названием "калби танг", я получил бульон из бычьих ребер, и очень удивился. На снимке завтрак третьего дня, когда я уже ничему не удивлялся. В ближней миске суп из хвостов, а в дальней плошке рисовый отвар. На удивление, утренние супы невкусные, несоленые и неперченые нисколько. Это легко поправить, бросив в суп листик кимчи. Бульончик сразу полыхает огнем.

Здесь на костре булькает уха из огромных голов какой-то рыбы с ростками фасоли. Чтобы мне не было скучно, на всякий случай рядом стоит плошка с ухой из другой рыбы. Это раннее утро, около семи. Есть уху в семь утра романтично! Чувствуешь себя на рыбалке.

Зато, начиная день с перца и супа, корейцы не пьют молока. Моя невинная просьба о чашке молока натыкалась на непонимание. Молоко с утра?! Да как же это можно?! Разврат какой-то. Не съест ли лучше загадочный иностранец еще одну ложечку красного перца? По счастью, корейцы неописуемо трудолюбивы. Все работают с раннего утра до самого позднего вечера, причем и в выходные дни тоже. Даже в воскресенье в семь утра кто-то сидит в этих общепитовских точках и устало потребляет кимчи. Молоко в пакете можно купить в магазинчике за соседней дверью.

На обед и ужин тоже суп, но другой, гораздо забористее и вкуснее. Но в отличие от супа утреннего его уже не взять в рот. Кстати, перец в жидком виде бьёт по печени гораздо сильнее, боль ощущается сразу. Поэтому я был вынужден, несмотря на отличный вкус обедешного супа, его пропускать. Жизнь дороже. Здесь я вылавливаю мидию из супа с тем, чтобы остатки отдать врагу. Да-да, это суп из мидий с макаронами и перцем.

Кстати когда я выше написал "сидит", я напутал. Они не сидят в нашем понимании. То есть сидят, но на полу. Это дико неудобно. Спина разваливается и начинает ныть через минуту. Идя навстречу пожеланиям просвещенной публики, рестораторы добавляют столы со стульями в свой интерьер, но, каждый раз заходя в деревенскую харчевню, правильно будет поинтересоваться, есть ли там хотя бы один такой комплект. Может и не быть.

Едят корейцы вовсе не так как мы привыкли, то есть не в большом зале, где все орут, перекрикивая друг друга. Приличный ресторан представляет из себя набор комнат с дверьми, и официант стучит, спрашивая разрешения зайти. Для вызова официанта на столе лежит звонок. При заказе ужина вы не выбираете блюда, а выбираете направление трапезы и информируете о числе человек. Все остальное на усмотрение повара. Повар готовит десятки блюд. Перемен может быть и 30, и 40. Но почти все блюда, кроме главных, будут по объему недостаточны, чтобы накормить кошку. Посмотрите на снимок. Это какие-то маленькие плевочки чего-то разного, плавающие в перце. Иногда приходится договариваться с компаньонами по трапезе, как делить на четверых порцию объемом с голубиный помет. Впрочем, добавка возможна, и на цену обеда она не повлияет. Блюда привозят на каталке, официант накрывает поляну (буквально!) едой, забирает плошечки с остатками несъеденного перца и укатывает, чтобы через десять минут вкатить следующую телегу еды.

Здесь надо оговориться: основное время в этой поездке я провел не в Сеуле, а глубинке, причем, насколько я понимаю, в довольно пролетарском районе. Он же соответствующий квартал, заставленный массажными салонами с зазывающими вывесками на голубом или розовом фоне. И почему-то там невероятное обилие едальных заведений. Клиентов, что ли, голодных кормить после сеанса эротического массажа? На улицы выставлены аквариумы, в них плавают разные несчастные гады типа осьминогов и змей. Им плохо в этих аквариумах, многие не доживают до своего звездного часа, чтобы стать живой едой, и подыхают бесславно. Но некоторые оказываются настоящими стойкими бойцами. Ткни пальцем в понравившегося, его тебе приготовят. То есть как приготовят? Нарежут.

Для сторонников сыроедения Корея – земной рай. Морепродукты свежайшие, да что там свежайшие – живые. Креветки на этой фотографии еще шевелят лапками. Их вынули из аквариума минуту назад. Они насажены на острые палочки, чтобы не сбежали. Напоминает египетскую казнь на колу. Сейчас официантка снимет существо с палочки, нежными пальчиками оторвет ему голову и очистит от кожуры, потом макнет слабо подергивающееся мясо в жидкий перец. Блюдо готово! Очень вкусно. Я не шучу. Мне ужасно понравилось. Под водку идет изумительно, изумительно. Жаль, что так мало. Сейчас я сожалею, что не попросил повторить. В принципе, я так подумал... ничего сложного в этом блюде нет. Не позвать ли мне друзей на живое сашими? Я, правда, не знаю, как они отнесутся к этому живодерству. Потом, я боюсь, что вода и корм у корейских креветок могут отличаться от того, как содержат креветок на канадских фермах. Не отравиться бы.

Все остальное здесь тоже сырое, разумеется. Идентифицировать почти ничего не удалось. Коричневое небольшое справа - это какой-то вывернутый моллюск, напоминающий резину. Но ничего, вкусно. Тянучка такая с запахом моря.

А еще говорят, что в хороших местах так же точно "готовят" рыбу, нарезая ломтики сашими еще с живой трепещущей плоти. Вообще, возможность наслаждаться свежими морепродуктами – большое дело. В Торонто сашими – это всегда лосось с фермы, да немного тунец, и то его морозят наверняка. Нет, я ничего не говорю, сырой лосось с васаби – это очень неплохо. Но однообразно. Зато в Корее отрыв полный. Не всегда возможно и понять, что ты ешь. Братья-корейцы и рады бы помочь, да они и сами не всегда знают, как называется то, что мы ели, даже на корейском. Но кое-что я угадал точно. Так, мне очень понравились грибы, маринованные в желе медузы. Это вкусно. Я просто уже ел несколько раз маринованных медуз до того, в Таиланде и Малайзии, и вкус мне был знаком.

Поговорим об официантках. В провинциальном ресторане они изображают гейш. Вот я со своими корейскими друзьями (на снимке мой коллега по имени Ун) и двумя псевдо-гейшами (имя не запомнил) пью местную водку "су-джу" (очень свежий, ободряющий вкус) из простых бутылок зеленого стекла. Граненые стаканчики опрокидываются очень лихо, потому что напиток всего 20 градусов крепости. Поэтому бутылки меняются на столе с калейдоскопной скоростью, и в конце банкета из шести поллитр выясняется, что мир вокруг ходит ходуном. К водке старший по нашему банкету выписал двух индивидуальных официанток на четверых мужиков. На снимке одна из этих двух. Официантки следят, чтобы в тарелках гостей всегда было не пусто, а также кокетничают и по-разному развлекают. За свою усиленную работу официантки-гейши получают свой отдельный гонорар в конце трапезы. Несколько удивил меня необычный способ братания (сестрения?) с официантками. Положено дать ей свой стаканчик и налить в него водки. Она из него выпивает, потом отдает стаканчик назад и наливает водки в свою очередь. Теперь уже ты выпиваешь. Народ при этом жизнерадостно хлопает в ладоши. Они говорят, что так надо, что рюмка водки, выпитая из уст в уста, сродни трубке мира.

Очень мне понравилось еще одно простое аутентичное блюдо - чеснок маринованый и свежий пригоршнями. В лицемерной Америке с чесноком очень плохо. Не комильфо, говорят. А еще говорят про русских, что это такие неплохие работники, которые приносят на обед в общую столовую чесночные котлетки. Смеются то есть над нами, изверги. Корейцы правильные люди и такими глупостями не заморачиваются. Чеснок есть можно, никто ничего тебе не скажет.

А еще у них есть прелестная и очень правильная традиция громко чавкать во время еды. Женщины чавкают наравне с мужчинами. Чавканье символизирует удовольствие. Эту традицию я перенял сразу, как будто там и родился. Этому меня учить было не надо. Н-да. А как сел в самолет Air Canada, так и пришлось забыть про эту маленькую радость. Полный самолет одних лицемеров. Небось, дай каждому возможность почавкать, так никто бы не отказался.

После обильных возлияний и возлежаний с гетерами путь наш предопределен свыше. Надо, смеясь, расставаться со своим прошлым. Ба! Что же мы видим в конце этого пути? Явное торжество политкорректности. Девочкам за одну фанерную дверь, мальчикам за другую, и ни в коем случае нельзя перепутать. Туалетная тема завершает мой маленький очерк.

Мой номер в средней сеульской гостинице, что-то порядка четырех звезд. Я никогда не интересуюсь звездностью отелей, честное слово. Мне все равно. Хотя пять от двух отличаю легко. Тут телевизионная панель во всю стену, под ней вделан ящик с DVD. Типа постоялец повсюду возит с собой любимые диски, и вот наконец-то нашел время и место их посмотреть. Если вы случайно забыли свой компьютер, можно воспользоваться казенным, он стоит на столике. Кстати, круто. Телевизором-то в номере никого не удивишь, а компьютер как бы еще необычно.

Переведем теперь объектив налево.

Там, за роскошной СТЕКЛЯННОЙ дверью находится чудо современной сантехники. Вот оно проглядывает сквозь полоски матового стекла. В сторону ванны-джакузи прозрачные полоски пошире, в сторону унитаза поуже. Какая деликатность! Номер на двоих.

Нет, я не хочу сказать, что я в жизни не видел унитазной автоматики и телемеханики. Такой унитаз можно купить, и я даже примерно знаю цену, потому что когда-то давно интересовался этим по заказу жены. Сильно упрощенная версия установлена в туалетах аэропорта Нарита. То есть, как бы я не совсем дикарь.

Однако в данном агрегате привлекает изобилие кнопочек и лампочек, подписанных по-корейски. Методом проб и ошибок можно разобраться, что за всем этим стоит. Но тут любопытство мне изменило: я не стал испытывать это чудо техники. Побоялся сразу улететь в космос. Слив, между прочим, электронный. Абсолютно бесшумный. Вообще.

Кстати, не надо думать, что мне попался такой уж шикарный отель, что там установлен такой аппарат. Вот весьма посредственная и задрипанная гостиница в корейской глубинке. И что мы видим? Аналогичного белого друга.

Здесь пиктограммки понятнее. Я даже рискнул их опробовать, не все, но некоторые. Мнэ... Необычно. Но все равно, было бы страшно интересно узнать, как каждая кнопочка подписана.

Вернемся за стеклянную дверь в номер первого отеля.

В стеклянном санузле размещен душ (на снимке не показан) и джакузи на двоих. Ужасно романтично. Только размер этой джакузи корейский. У белого человека в ней что-то одно все время вылезает. В лучшем случае "что-то одно" - это голова.

Зато раковина со всевозможными косметическими прибамбасами почему-то размещается прямо в номере. Это очень необычно. Смешно, но я не сразу ее нашел.

В шкафу висят выглаженные халаты для принятия ванны или чтобы идти в бассейн на крыше.

Ходить по номеру полагается в тапках. Две пары пробковых тапок аккуратно расставлены в полутемном коридоре на довольно высоком порожке. Об него мгновенно классно разбиваются ноги. Я повредил обе в два захода.

Ну и последнее, посмотрим еще раз на эту стеклянную дверь. Ничего особенного не наблюдается? Я скажу сейчас, что в ней особенного. Ручка расположена очень далеко от края. Посмотрите на свои двери, сравните расположение ручек. Да еще эта чертова дверь стеклянная, ее же не видно ни хрена! Поэтому при первой неаккуратной попытке ее закрыть она бьет со всей дури постояльцу по лбу и по носу, оставляя подозрительный продольный макияж!

Ой, эти корейцы такие странные!